শুক্রবার, ২৬শে এপ্রিল, ২০২৪ খ্রিস্টাব্দ

নিরানন্দে ঝুলে আকাশ

আজকের কুমিল্লা ডট কম :
মার্চ ২১, ২০১৮
news-image

ইমরান মাহফুজঃ

নীরবে কাঁদতে লাগলো মেয়েটি। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে অবিরাম চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরতে থাকলো। যেন আকাশ ভেঙ্গে অঝোর ঝরছিল বৃষ্টি। চোখের অশ্রু; সে একটি কাঁচা রঙের রুমাল দিয়ে চোখ, মুখ মুছে নিচ্ছে।
কাজের ব্যস্ততা সত্বেও একজন নার্স নীরব দর্শক হয়ে, মন-নিরাময় বিশেষজ্ঞের মতো দাঁড়িয়ে থাকে মেয়েটির সামনে। যেন তার কাজ ধৈর্য্য সহকারে দাঁড়িয়ে থাকা!
কিছুক্ষণ পর সুমি নামের মেয়েটি কান্না থামিয়ে পরিস্কার চোখে দন্ডায়মান নার্সের দিকে তাকিয়ে বলল-
ম্যাম কিছু মনে করবেন না।
নার্স তার কথা শুনে একটু বিচলিত হলো।
মেয়েটির মুখে ম্যাম। যা ম্যাডাম শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ।
নার্স খুব মৃদু ভাষায়- আমি কিছু মনে করিনি।
কেন? কি হয়েছে?
না, মনে হচ্ছিলো আপনি হয়তো কিছু বলবেন। সে জন্যে বললাম, অন্য কিছু না।
ঠিক এমন সময় জরুরী বিভাগ থেকে ডাক আসে। নার্স যাওয়ার মনোভাবে বলে-
আমি এখন যাই। কাজ আছে সময় পেলে আসবো-একথা বলে নার্স জরুরী বিভাগের দিকে দ্রুত হাঁটতে থাকে। আর হয়তো ভাবছে, মেয়েটি খব সুন্দর কিন্তু এভাবে একা একা কেন এ সময়ে। এসব ভেবে…
সুমি একা হয়ে যায়, পাশের বেডগুলোতে রোগী থাকা সত্ত্বেও। একা হলে নাকি চতুর্দিকের চিন্তা ঘিরে ধরে,অনেক কে বলতে শুনেছে এ কথা। সুমিরও এমন এমন পরিস্থিতি। তাই সে ভাবতে ভাবতে রাতের প্রায় শেষ প্রহর তিনটার কথা মনে করে। যখন নিজেকে উপজেলা স্বাস্থ্য কমপ্লেক্স খুঁজে পায় আধামরা। এ অবস্থায় কে যে তাকে এখানে রেখে গেলে হাসপাতালের বারান্দায় তার কোন হদিস মনে করতে পারে না। এর মধ্যে এখানে যাদের সঙ্গে কথা বলার সামন্য সুযোগ হয় তাদের কে যে হাসপাতালের কর্মী। কে যে দালাল, না- ওঁৎপেতে থাকা প্রতারক বুঝে উঠার উপায় নেই।
এমন ভাবনায় বিচরণ কালে একজন চিকিৎসকের লেবাসে আমারে দিকে এগিয়ে এসে এবং চারদিকে তাকায়। দু’এক মিনেক দাড়িয়ে তেকে গত রাতের রিপোর্ট হাতে দিয়ে প্রশ্ন করে, এখানে আমার কোন স্বজন আছেন কিনা।
আমিও এদিক ওদিক তাকিয়ে খুঁজি, কেউ এসেছে কিনা।
না, কেউ এখানে নেই।
ওনি মিনিট এক দাঁড়িয়ে থেকে কপালে ভাঁজ পেলে অল্প স্বরে জানায়, আপনি মা হতে চলছেন!

আর এমন একটা মেয়ের পাশে কেউ নেই হয়তো এ কৌতুহলে অন্যদিকে হেঁটে চলছেন মনে হয়।
সংবাদটা শুনে সুমি মুর্হুতেই চুপচাপ, কোন শব্দ নেই। ফুপিয়ে কান্না। ‘বেদিশা’ অবস্থা। অব্যক্ত যন্ত্রনা তীব্র থেকে তীব্র হচ্ছে… ভাবতে পারছে না কোন কিছু।
সুমির কাছে এটা অসম্ভব। অবিশ্বাস্যকর। সুমি হয়তো জানে না আধুনিকতায় অসম্ভবই-সম্ভব!
কারণ সে তো সমস্যা থেকে বাঁচার জন্য খুব সর্তকতার সাথে-আটাশ দিন অন্তর অন্তর মিন্স শুরুর মাঝে নিরাপদ সময়ে যাকে বলে- সেইফ পিরিয়ডে শুক্রানু ডিম্বানুকে নিষিক্ত করতে পারে বলে ধারনা। ঠিক সে সময়ে গোপনে…
যাকে জীবনের প্রথমে শ্রদ্ধেয় জহির স্যার হিসাবে জানতাম, সে জহির-ই হলো কাল!
সুমির মনে পড়ে গতকাল বিকাল বেলায় বান্ধবী দীপাদের বাড়ীতে বেড়াতে যায়। দীপাদের বাড়ীতে সুমি আরো অনেকবার গিয়েছিলো। একটু মন খারাপ লাগলেই চলে যায়। মনটাকে ভালো করে আসে।
গতকাল রাত প্রায় এগারোটা পর্যন্ত খুব আনন্দেই ছিল। কিন্তু রাত যত গভীর হচ্ছে সুমি অবস্থা ততো খারাপের দিকে যাচ্ছে। খারাপ বলতে কোন দিক তা নির্দিষ্ট করে হয়তো বুঝতে পারছে না। বুঝতে পারবেও বা কি করে সেতো আর ডাক্তার নয়।
রাত যখন দুইটা থেকে আড়াইটায় তখনই শুরু হয়-মুখ থোবড়ে বমি, মাথা ব্যাথা, তলপেটে অসহ্য যন্ত্রনা এসব ক্রমে বাড়তি দেখে দীপা তার বড় ভাই আজাদসহ হাসপাতালে নিয়ে আসে। রাত তখন ৩টা। সুমির ডাক্তার দেখানো, ভর্তি, ঔষধ দিয়ে পারিবারিক কারণে উভয়ে চলে যায়। দীপা কিন্তু সুমিকে এভাবে রেখে যেতে চাইছিলো না। তবু যেতে হলো।

২ ॥
কামাল মিয়া কয়েক বছর আগে ডুবাই যায়। একটা ভালো চাকরিও মেলে। মাসে ৪০-৫০ হাজার টাকার মতো পায়। এ টাকায় কামাল মিয়াসহ পরিবার খুব ভাল ভাবে চলতে পারে। পরিবার ছোট চলাটাও স্বাভাবিক। বাসা ভাড়া করে থাকে। পরিবারের একমাত্র সন্তান সুমি। তার আদর আর আবদারের কমতি হয় না। বিন্দুমাত্র সমস্যায় মা-বাবা উভয়ই ব্যকুল হয়ে উঠে। সেবার ত্রুটি রাখে না। যাকে বলে সোনার মাটিয়া কলস।
দীপার কাছে মুঠোফোনে খবর পেয়ে তার মা ছুটে আসে হাসপাতালে। সুমিকে দেখে দু’চোখ বেড়ে অঝোর ধারায় অশ্রু ঝরতে থাকে। অল্প শোকে কাতর অধিক শোকে পাথরের মতো। মুখ থেকে কোন কথাই বের হচ্ছে না। নীরব ভাবনায়-পরিস্থিতির বিরুদ্ধে দাঁড়ানো তো দূরের কথা মেয়েকে শোয়া থেকে উঠা বসানোই অসম্ভব! সুমির মা তার সেলোয়র কামিজ দেখে বুঝতে পারে, সুমির বোমেটিংসহ পাশাপাশি নতুন সমস্যা হা মেলে। তলপেটের ব্যাথা তীব্র থেকে তীব্র। সুমির জরায়ু থেকে রক্ত বের হয়। বসে না থেকে সুমির কষ্ট হলেও জরুরী বিভাগের ডাক্তারের কাছে নিয়ে যায়।
ডাক্তার জানায় রোগীর সমাস্যা জটিল। দ্রুত ঐ রুমের দিকে নিয়ে চলেন-
তারপর আর বেশি কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে গাইনে বিভাগে গ্লাবস না পরেই সুমির যোনিতে হাত ঢুকিয়ে জরায়ু পরীক্ষা করে ডাক্তার ।
পরীক্ষা শেষে ডাক্তার ব্যবস্থাপত্র হাতে দিয়ে, মুখে জানায় আপনার ভ্রুণ প্রোটেড।
সাবধানতা অবলম্বন করে ওষধগুলো নিয়মিত খাবেন। না হয় খবিেশ মাশুল দিতে হবে।
সুমি আরো বেশী বিচলিত হয়।
কিছু বুঝে উঠতে পারছে না। কী ঘটছে এসব।
অন্যদের সহযোগিতায় তার মা তাকে নিয়ে ফিরে আসে বেডে। নিছক বিশ্রাম আর ঔষধ নিয়মিত চলে। চললে কী হবে সরকারী হাসাপাতালের যে অবস্থা সুস্থ্য মানুষও অসুস্থ্য । তাই চিকিৎসার বদৌলতে স্লো পয়জনিং।
হঠাৎ সুমির তলপেটের ব্যাথা সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে যায়। সুমির মা তাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যায়।
ডাক্তার নতুন করে ব্যবস্থা করার আগেই বলে এই কদিনে ভ্রুণের কী অবস্থা জানতে হলে আল্ট্রাসনোগ্রাফি করতে হবে।
ডাক্তারের কথা মতো সুমিকে পরীক্ষা রুমে নেয়া হলো। আল্ট্রাসনোগ্রাফির সময় সুমি আপন জরায়ুর মুখ স্পষ্ট দেখে। খুব ভালো করে দেখে-তিমির বিনাসী একটি শিশু কায়া নিতে গিয়ে আপ্রাণ চেষ্টা করলেও ব্যর্থ হয়। কায়া নিতে গিয়ে ভেঙে যায় লীন। তাকে গ্রাস করে দুর্গন্ধের অ™ু¢ত গলিজ।
সুমির পৃথিবী কুয়াশছন্ন যেন চর্তুদিক ধু ধু মরুভূমি।
পরীক্ষা শেষে কেবিনে নিয়ে আসলে তার মা মাথায় হাত রেখে কাঁদো কাঁদো কণ্ঠে বলে-একি করলি মা?
তরে আমি কতবার কইছিলাম একালের ছেলে পেলের থেকে সাবধান থাকবি। তবু তুই আমার কথা হুনলি না। এখন আমি তর বাপেরে কী জবাব দিমু।

৩ ॥
সুমির অসহায় ঘুমকাতুর শরীর দেখে তার মার চোখের মনি কেপে উঠে। যেন তার চোখের পাতা আলগা হয়ে কি এক ব্যথা পায়ের গিরেয়ে শিরশির করে। নিজের ভেতর নতুন কোন রোগের উদয় হচ্ছে কিনা তাও বুঝতে পারছে না।
সুমিও তার মায়ের দিকে বিষয়গুলো লক্ষ্য করছে। এতে সে জীবনের অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তির বেদনায় গোমরে কেঁদে উঠে। এ পাড়ায় উচ্চ শিক্ষিত বলতে হাতে গোনা কয়েকজন। তাই আমরা সকালে তাকে খুব শ্রদ্ধা করি। আমি ইংরেজীতে দুর্বল বলে শ্রদ্ধার পুরুষ জহির ভাইকে বাড়ীতে এসে আমাকে পড়াতে বলে মা। তিনিও সহজে রাজি হয়ে যায়।
আসেন প্রতিদিন। শুক্রবারও বন্ধ নেই। আমি বিষয়টা অন্যভাবে লক্ষ্য করছি। কথায় কথায় কেমন যেন ভাব। একদিন হঠাৎ হাসতে হাসতে বলে-টিয়ে পাখির ঠোট তুই কোথায় পেলিরে? নীল কার্ডিগানে নাকি আমাকে পাতালপুরীর রাজকণ্যা মনে হয়। আমি কেবল হাসি হাসলেই বলত- তোমার নাক আর ঠোঁটের সৌন্দর্য আমাকে ট্রান্সমিট করে দিতে!
আমি লজ্জায় মুখ লুকাতাম। আর নিচু মুখে মিঠে মিঠে হাসতাম। দিন যেতে থাকে দিনের মতো। এভাবে আস্তে আস্তে কেমন যেন আমিও জহির ভাইয়ের প্রতি দুর্বল হয়ে যাই।
এমন সব কতা বার্তায় ঘন্টার পর ঘন্টা বসে কাটে। আম্মাও তেমন কিছু বলত না।
ক্রমে সে সুযোগের পাশ ঘেষে বসত একা রুমে এবং আমার মুখের কাছে মুখ আনলে, বলতাম-ভাইয়া আমার এসব ভালো লাগে না। যা হবে তা বিয়ের পরে। এখন করলে সমস্যাহ হবে। সমস্যার কথা সে জেনেছে বান্ধবিদের কাছ থেকে।
জহির ভাই বলত হেসে-
বোকা মেয়ে বিয়ে তো হবেই গুনাহ কিসের? এভাবে চলতে থাকে সময়। সর্ম্পক গভীর থেকে গভীরে।
মাঝে মধ্যে আরো বেশী চাইলে বলতাম আজ হবে না। সমস্যা আছে। অন্যদিন।
কিছুদিন পর আমিও কেমন যেন অন্য মানুষ হয়ে যাই জহিরের জন্য। সে সুযোগে জহির প্রতি সপ্তাহ…। আমি সপে দেই শরীর। কেবল সুখি সংসারের আশায়!
আজ সে আশা আকাশ কুসুম। অধরা স্বপ্ন। সবুজ পাতা মলিন হলো। আমার বিধ্বস্ত আঙ্গিনায়। এই সুমি কী ভাবছিস?
:না, মা।
:আমি দেখছি, তুই যেন কি ভাবছিস, অথচ বলছিসÑ না।
:না মা তেমন কিছু না। এমনি তে একটু খারাপ লাগছে মনটা।
তখনো সুমির মনে আকাশজুড়ে কালমেঘের ঘনঘটায় অদৃশ্য চাদরে ঢাকা সজিবতা। মহাকাল নামক সময়ের কাছে তার স্বরূপকাল অতিক্রম করা নিজ সত্ত্বায় মিশে যাওয়া নামান্তরেও, যেন ভালোবাসাকে ঘৃণা জানানোর সাহস ধূলোয়…। সময়ের বুকে নিরানন্দে ঝুলে আকাশ!

লেখক : কবি ও সম্পাদক: কালের ধ্বনি ।

আর পড়তে পারেন